Tu serais bien restée dissimulée dans les hautes herbes comme l’oiseau canadèche ou comme les gouttes de pluie, immobile sur la feuille d’arroche. Mais demain c’est mardi, et le mardi c’est chimio. C’est reparti pour ta résidence secondaire. Tu sais ce qu’il n’y aura pas : ta coloc de chambre qui, elle, a une pause, ta frangine qui, la semaine dernière, pendant que tu reçevais toutes les poches de nectar, courait dans Rouen pour trouver la crème solaire, le lait pour le corps (tu avais déjà utilisé un tube de chaque), les câbles pour les nouveaux écouteurs et téléphone et de larges tuniques en lin. Elle a improvisé un défilé…